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APResenTAção
Uma mensagem aos leitores de A Batalha do Apocalipse

N a madrugada do dia 9 de julho, despertei agitado. Não coNseguia  
voltar a dormir, preocupado com o roteiro ainda pendente da mi-

nha viagem de férias, marcada para dali a duas semanas. Depois de um 

ano e meio de privações, e após ter entregado à editora os manuscritos 

finais de Filhos do Éden – Herdeiros de Atlântida, resolvi tirar um curto 

período de descanso na França, onde pretendia iniciar as pesquisas para 

o segundo volume desta série, Anjos da morte.

Vencido pela insônia, tomei o elevador e caminhei algumas quadras  

até a praia de Copacabana, para apreciar um espetáculo que há tempos 

não via – o nascer do sol. Sentado nas areias brancas, divaguei sobre to-

das as coisas que aconteceram desde o primeiro lançamento de A Bata-

lha do Apocalipse. 

O sucesso do livro, tão improvável quanto a perspectiva de uma es-

fera incandescente vir a abrigar formas de vida, deve-se inegavelmente 

aos anjos – não aos alados da fantasia, tampouco às figuras mitológicas,  

mas às pessoas comuns que, sem esperar nada em troca, divulgaram a 

obra entre os colegas de trabalho, os amigos da faculdade, os companhei-

ros de escola, os familiares. O poder desses celestiais é magnífico, e, se 

A Batalha do Apocalipse tem um herói, são os leitores, os verdadeiros res-

ponsáveis por fazer os querubins alçarem voos mais elevados.
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A repercussão das caminhadas de Ablon lançou às minhas mãos um 

dilema. Embora apaixonado pelos antigos personagens, algo me dizia 

que era preciso renová-los, que o retorno de Orion, Shamira ou Amael, 

neste momento, seria uma jogada incoerente e oportunista – a trajetó-

ria deles se encerra em A Batalha, não seria justo desgastá-los. 

O cenário apresentado, no entanto, ainda poderia gerar permuta-

ções. Por ser um renegado, Ablon esteve por séculos alheio à política 

celeste, e esse era o ponto que eu queria explorar. Como se relacionam 

as diferentes castas no céu? Quem são os agentes na linha de frente? 

Qual é o reflexo da guerra civil na vida dos seres humanos? Quais são 

os reinos que se escondem além do tecido da realidade, aos quais o Pri-

meiro General era incapaz de se transportar?

No fim das contas, a decisão de principiar uma nova saga, em vez 

de simplesmente reciclar os elementos do livro anterior, foi espontâ-

nea, um traço, a meu ver, essencial para que qualquer história dê certo. 

A ideia era expandir esse “universo”, abrindo um novo leque de possi-

bilidades, de novas tramas e acontecimentos. Portanto, ainda que Filhos  

do Éden guarde semelhanças com o enredo pregresso, ele constitui uma 

obra única, que propõe questões mais humanas e apresenta heróis mais 

vulgares, menos infalíveis.

Herdeiros de Atlântida é o primeiro tomo de uma série, com cada parte  

encerrando uma aventura, uma missão. Velhas perguntas serão respon-

didas, à medida que outras surgirão, para então se fecharem à conclu-

são do último ato. 

Este livro é, sobretudo, uma homenagem aos antigos leitores, um 

romance livre de oportunismos, que respeita a cronologia original, ao 

passo que introduz novos conceitos. É, ainda, um tributo aos persona-

gens clássicos, uma forma de dar a eles o descanso devido e ao mesmo 

tempo guardá-los para sempre em nossas memórias.

Olhei para o céu. Ao leste, o anil do crepúsculo havia assumido tons 

carmesins, num incrível espetáculo de nuvens alaranjadas. O sol havia 

nascido. 

Era o início de um novo dia.

eduardo spohr, outono de 2011
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o mAnUscRiTo sAgRAdo  
dos mAlAkins

P oucos sabem como começou. ou o que havia aNtes. Não que isso 

importe, realmente. Porque não houve um antes. Aconteceu em um 

tempo em que o próprio tempo não existia, e a matéria não passava 

de um grão de energia, flutuando na sombra do espaço.

Guerra. Luz e trevas. Lei e ordem. Claro e escuro. Bem e mal. 

Sobreveio a explosão. Indescritível. Inimaginável. Ensurdecedora. 

O universo se expandiu, lançando fragmentos na negritude, formando 

ondas de poeira cósmica, dando origem às dimensões paralelas. Mundos  

inteiros foram criados. Estrelas nasceram e morreram, nebulosas surgi-

ram nos oceanos de plasma. Galáxias se condensaram.

Por bilhões de anos, os alados vagaram sozinhos, intocáveis no san-

tuário infinito. E, quando o sexto dia terminou, Deus estava orgulhoso 

de seu trabalho. De todas as maravilhas, a espécie humana foi a que ele 

mais adorou: sua criação podia aprender, evoluir e amar.

Yahweh partiu para o descanso do sétimo dia e deixou aos cinco ar-

canjos a tarefa de comandar os celestes, reger o paraíso e servir à huma-

nidade, sem interferir em seu curso. Mas, inflados de ciúme e luxúria, 

os primogênitos invejaram a raça mortal. Miguel, o Príncipe dos Anjos, 

decidiu que os homens não eram herdeiros dignos de Deus e resolveu 
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tomar a terra de assalto. Enviou assassinos, fomentou cataclismos, ex-

plodiu vulcões, provocou terremotos e congelou o planeta. 

O paraíso se dividiu. A primeira revolta foi esmagada, e os conspi-

radores, expulsos. A tensão entre os gigantes cresceu, culminando numa 

batalha devastadora, que secionou para sempre as hostes divinas. Lúcifer,  

o Arcanjo Sombrio, desafiou a autoridade do onipotente Miguel, atrain-

do um terço das legiões para sua causa. Mas suas ambições eram igual-

mente malignas e, vencidos, os anjos caídos foram atirados ao inferno, 

onde aguardam o momento oportuno para completar sua vingança. 

Milênios mais tarde, os focos da rebelião, sufocados no princípio, 

se reacenderiam numa nova chama. O arcanjo Gabriel, servo mais leal 

do Príncipe Celeste, recebeu a missão de descer à Haled para planejar 

uma nova catástrofe. Mas, em seus corpos terrenos, os anjos são vulne-

ráveis aos sentimentos carnais. Pela primeira vez, ele provou o calor da 

alma humana e entendeu o amor que sentia por Deus. Repudiou as or-

dens do irmão e assim começou uma nova guerra, a guerra civil, a eter-

na disputa pelo paraíso, que persiste até hoje.

Reunidos no Primeiro Céu, Gabriel e os exércitos rebeldes iniciaram 

uma gigantesca campanha contra as forças legalistas, estacionadas na 

quinta camada. O Quarto Céu, Acheron, transformou-se numa violen-

ta zona de combate, onde os querubins lutam dia e noite há mais de 

dois mil anos.

Quando os revoltosos avançaram, derrubando fortalezas e ganhando  

posição, Miguel, temeroso de perder o trono, ordenou o Haniah, o Re-

torno,  determinando que todos os seus aliados que atuavam ou estivessem  

no plano material regressassem imediatamente. Com o contingente ini-

migo aumentando, Gabriel fez o mesmo, e a Haled foi abandonada. Os 

vórtices de acesso às dimensões superiores foram fechados, restando al-

guns poucos, guardados por poderosos vigias. 

A casta dos elohins, cuja natureza é viver entre os homens, obteve 

permissão especial para continuar no mundo físico, assim como outros 

desgarrados, que se recusaram a voltar. A única condição era que não 

interviessem no rumo da guerra e estivessem prontos para servir a seus 

arcanjos quando o dever os chamasse. 
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Enquanto o paraíso queima num embate de sangue e espadas, os 

dois lados estabeleceram um armistício na terra – uma trégua frágil e 

delicada, que pode desmoronar a qualquer instante. 

Isolada no Sexto Céu, a ordem dos malakins traçou suas previsões. 

Aquela não seria mais uma guerra. Havia começado. 

Era o princípio do fim. 
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PRólogo

Interior do Brasil, dias atuais

P ara a maioria dos aNjos, o graNde problema da terra Não é a cor-

rupção humana ou a degradação social. É o cheiro.

Levih e Urakin se acomodaram na mesa do restaurante, uma espe-

lunca à beira da estrada, nos fundos de um posto de gasolina decadente,  

de paredes enegrecidas pela poluição dos caminhões e janelas embaça-

das com a gordura das frigideiras. Era noite e o pavilhão estava agitado. 

Carreteiros, passageiros de ônibus e funcionários de transportadoras co-

miam e bebiam, naquela que era a última parada rodoviária em quilô-

metros. O chão, coberto de marcas de óleo, escorregava a cada passo. 

No ar, o odor de combustível se misturava ao fedor de urina, que esca-

pava intermitentemente do banheiro sem portas. Sob o balcão, sanduí-

ches e salgados eram expostos numa estufa gelada, atraindo insetos ao 

banquete noturno.

Levih, acomodado à direita da mesa, era uma exceção entre os ala-

dos. Conhecido como Amigo dos Homens, pertencia à casta dos ofanins,  

a ordem dos anjos protetores, defensores da espécie mortal. Vagara pelo 
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mundo ajudando em causas humanitárias, dando alimento espiritual 

aos desesperados, tentando afastá-los da perversão. Seu rosto era jovem, 

de olhos azuis e dentes muito brancos, que se destacavam na expressão 

sorridente. Os cabelos cobriam a testa numa franja grisalha, e os fios 

cinzentos tornavam difícil saber se tinha 20, 30 ou 40 anos. A barba da 

mesma cor corria rala em volta do queixo, e a falta de bigode revelava 

uma constituição delicada. Vestia calça azul, camisa bege e um paletó 

verde-musgo, de um tecido tão fino que fazia lembrar um jaleco. O cor-

po magro combinava com a pele clara, o nariz arguto e as bochechas 

rosadas.

Acomodado à sua frente, Urakin, Punho de Deus, não tinha a mes-

ma opinião acerca dos homens. Era um querubim, um anjo guerreiro, 

e não apreciava toda aquela desordem. Alto e musculoso, de corpo for-

te e quadrado, era fácil confundi-lo com um lutador peso-pesado, ou 

mesmo com um caminhoneiro mal-encarado. A expressão robótica as-

sustava, realçando ainda mais a cicatriz no supercílio. O pescoço grosso  

terminava numa face redonda, de cabelos raspados, orelhas pequenas 

e cavanhaque curtíssimo. Usava coturnos, camiseta escura e uma japo-

na marrom, com o capuz cáqui jogado para trás. 

Um grupo de motoristas embriagados começou a cantar o hino de 

um clube esportivo. A chuva parou, silenciando os pingos no teto de fi-

bra. Uma música antiga tocava repetidamente no rádio do bar: “Can’t 

Take my Eyes off You”.

– Então, você é o líder da missão? – perguntou Urakin, com os olhos 

fixos em Levih. Sua voz era áspera e ele falava pausadamente, ainda pou-

co confortável com a recém-materializada forma física, que os celestes 

chamavam de avatar.

– É o que parece – Levih respondeu, agradável. Olhou sobre as ca-

beças, como se procurasse alguém que estava para chegar. – É curioso. 

Uma formação nada usual. 

– Como? – O comentário não fazia sentido. 

– Nossas castas. Um baralho de opostos. Já pensou como isso é raro?

– Não fui recrutado para pensar – foi a resposta. – O que estamos es-

perando? 
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– O meu sanduíche – mas, ao entender a impaciência do colega, 

acrescentou: 

– Estou calculando qual seria a melhor rota até o nosso destino.

– Você conseguiu um carro. – Através da janela, podia-se ver um ve-

lho utilitário estacionado num terreno baldio, quase no meio do mato, 

a oeste da parada de ônibus. – Já caminha na Haled faz muito tempo?

Levih sorriu e, apesar da aparência adulta, tinha algo de infantil no 

rosto. Os ofanins são essencialmente bondosos, tão amáveis que mui-

tas vezes beiram a ingenuidade.

– Algum tempo.

Um homem de avental amarelado avisou que o sanduíche saíra da 

chapa: pão francês com queijo e manteiga. Levih buscou o prato, vol-

tou à mesa e abriu um guia rodoviário, enquanto enfiava um canudo 

na latinha de refrigerante.

– Não sei como aguenta comer essa porcaria – Urakin parecia eno-

jado. 

– A gente se acostuma – Levih retrucou, sem dar muita importân-

cia. Indicou com o dedo um ponto no papel. – Já esteve aqui?

– Santa Helena? – Era o nome que constava no mapa. – Nunca ouvi 

falar. 

– Também não. – O ofanim fechou o guia e o arrastou para o canto 

da mesa. – Agora, diga-me. Como pode ter acontecido? Dois celestiais, 

sendo um deles um arconte, desaparecerem sem deixar vestígios?

– Essa é a nossa missão?

– Resgatá-los. Por isso viemos. – Bebeu um gole do refresco e deu 

uma mordida generosa no pão com queijo. – Kaira, Centelha Divina, 

uma ishim mestre na província do fogo, e Zarion, o querubim que a 

protegia. Sumiram nesta cercania há dois anos, talvez um pouco mais. 

– E por que só nos mandaram agora?

– Por que você acha? – Levih inclinou o corpo para frente e sussur-

rou, como quem partilha um segredo. – Não deveríamos estar aqui. Eles 

não deveriam ter estado aqui. Temos uma trégua, esqueceu? 

– Duvido que Gabriel tenha quebrado o armistício. – Ele confiava 

em seu comandante. – E o que faremos após encontrá-los?
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– Fui orientado a dar prosseguimento à missão original, estejam eles 

vivos ou mortos. 

– E você sabe o que, ou quem, eles estavam perseguindo?

Levih ia responder, mas se calou. Dois homens com farda da polí-

cia militar entraram no salão. Seus uniformes eram azul-marinho e usa-

vam coletes à prova de bala. No cinturão, traziam pistolas de grosso 

calibre, rádio, cassetete, algemas e munição para as armas. Foram dire-

to para a mesa dos anjos, sem ao menos olhar ao redor.

– Eu cuido disso – avisou o Amigo dos Homens, no momento em 

que o guarda se aproximou para abordá-lo.

– Boa noite, amigo. – O policial não esperou Levih responder. – O 

carro lá fora é seu? – e mostrou o automóvel estacionado no pátio.

– É de um colega.

– Eu quis dizer isso. – O segundo policial não desgrudava a atenção 

de Urakin. – Vai ter que vir comigo. 

– Algum problema? 

– Nada grave. Preciso checar os documentos. Só queremos verificar... 

– Vamos acabar logo com isso. – O Punho de Deus se levantou. Levih  

devorou o resto do sanduíche e os seguiu, limpando os dedos em guar-

danapos de papel barato. Estava confiante em resolver o impasse, afi-

nal a persuasão é uma característica inata da casta. Eles a usam para 

provocar reações emocionais, converter espíritos malignos e conduzir 

seres humanos ao caminho da redenção. 

Urakin continuava em alerta enquanto saíam do restaurante. Os 

guardas não o assustavam, mas havia algo de estranho na maneira como 

andavam – ele não sabia dizer o que era. E havia um cheiro desagradável. 

Na parte anterior do terreno baldio estava estacionada uma viatura 

policial, de portas abertas, bloqueando a saída do utilitário. Ao volan-

te os aguardava um oficial graduado, exibindo insígnia de capitão, com 

a mesma farda de seus companheiros. Enfiada no coldre, sua pistola não 

era própria da instituição – era uma SIG-Sauer calibre 45 ACP, croma-

da, com a coronha e o gatilho pretos, um equipamento caro e bastan-

te incomum. Levih calculou que tinha 35 anos, talvez um pouco menos. 
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Mas, apesar de ser um agente da lei, demonstrava expressão de bandido.  

O corpo era típico dos militares, com os antebraços especialmente lar-

gos. Os olhos eram negros e sombrios, delineados por sobrancelhas pretas.  

Os cabelos, igualmente escuros, estavam parcialmente escondidos sob 

a boina. Levantou-se imediatamente ao vê-los chegar. Encarou os celes-

tes, examinando-os por vários segundos. Arrostou Urakin num gesto de 

desafio, para a seguir anunciar, como um juiz que lê a sentença: 

– Este carro foi dado como roubado. Estamos atrás do ladrão. Onde 

estão os documentos? 

Pelo tom, Levih entendeu que a acusação era séria. Os ofanins não 

aprovam a violência, mas ele sabia exatamente o que fazer. 

– Capitão, eu e o meu amigo estamos muito cansados – argumen-

tou. – E temos pressa. Estou certo de que entende isso. Agora, por que 

não esquece este mal-entendido e tira a viatura de nosso caminho? Se-

ria de imensa ajuda, e ficaríamos eternamente agradecidos.

Normalmente, Levih não teria problemas em persuadir qualquer ho-

mem mortal, mas o agente estava irredutível. Franziu a testa e pousou 

a mão sobre a coronha. 

– Também temos pressa, companheiro.

Com um instante de diferença, Urakin previu o ataque. Escutou quan-

do os dois policiais mais atrás sacaram suas armas e decidiu reagir, como 

faria qualquer bom soldado. Estendeu a mão e tocou a maçaneta do uti-

litário, muito próximo a ele. Puxou a porta com violência e as dobradiças  

se partiram, rasgando o metal num trovejo. No mesmo impulso, trans-

formou a peça em porrete, golpeando um dos oficiais bem na testa. An-

tes que o primeiro deles pudesse disparar, a espinha se quebrou com o 

choque – o corpo desabou inerte, esparramado ao lado de um arbusto, 

quando o outro guarda puxou o gatilho. 

Levih estava paralisado, impressionado demais para reagir. O códi-

go de sua casta o impedia de ferir qualquer criatura, especialmente se-

res humanos, mesmo em defesa própria.

Urakin ouviu um estalo e sentiu duas balas lhe atravessarem a car-

ne – uma entrou pelo ombro e a segunda trespassou o estômago, feliz-
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mente longe do coração. Vigoroso, lançou-se à batalha e, como um urso, 

agarrou o atirador pelas têmporas, suspendendo-o com ambas as mãos.

O capitão não estava alheio ao combate, mas preferiu recuar, para 

só então puxar a pistola. Por sorte, a espoleta falhou, e, ao ver o estra-

go que o querubim provocara, ele saiu correndo, tomando distância dos 

anjos.

– Vá pegá-lo! – gritou o Punho de Deus, mas Levih se recusou. 

– Pare com isto. É uma ordem! – Ele não tolerava assassinatos.

– Ainda acha que... – Urakin esmigalhou o pescoço – eles são huma-

nos? – Quando a vítima morreu, ele a largou sobre o solo para, num 

movimento automático, remover-lhe o coração.

Reparando mais atentamente, os dois cadáveres eram distintos dos 

defuntos comuns. Os corpos começaram a murchar, como se os órgãos, 

o sangue e até os ossos estivessem secando. Restou, dali a poucos segun-

dos, uma mancha de excrementos, borbulhando dentro de uma casca 

enegrecida, que foi diminuindo até esfriar.

– Raptores – murmurou o Amigo dos Homens. – Como nos acharam?  

– É o trabalho deles – raciocinou o Punho de Deus.

– Como soube?

Urakin caminhou até a parte posterior da viatura, ainda com as lu-

zes de alerta piscando. Abriu o porta-malas, rompendo a tranca com sua 

força sobre-humana. Três homens jaziam mortos, amontoados no ba-

gageiro. Suas fardas e sua aparência eram as mesmas das entidades que 

os haviam agredido. 

– Senti cheiro de carne podre.

Levih deu uma boa olhada nos policiais falecidos. 

– Que diabrura! Eles copiam perfeitamente a forma humana. 

– Qualquer forma – Urakin corrigiu. – Já enfrentei alguns deles an-

tes – fechou o porta-malas. Sua natureza guerreira clamava por mais 

ação. – Vamos ficar parados? O chefe deles ainda pode estar ao nosso 

alcance.

– Melhor deixarmos que ele fuja  – decidiu o ofanim. Era o líder, por 

enquanto. – Esse incidente não tem nada a ver com a nossa missão. Os 
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raptores andam por aí a caçar anjos perdidos. Uma lástima que nos te-

nham localizado. Mas não podemos deixar que contratempos assim nos 

atrasem. 

– Como preferir. – Os querubins são práticos em seus objetivos e per-

feitamente leais.

Urakin respirou fundo e só então notou quanto sagrava. Os tiros 

não o matariam, mas o haviam deixado exausto – ele precisava se ali-

mentar.

– Sabe aquele sanduíche nojento? – continuou o guerreiro, apoian-

do a mão no ombro do pequeno Levih. – Acho que vou aceitar. 





PARTe i

sAnTA helenA
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1

cAn’T TAke my eyes oFF yoU

Universidade de Santa Helena, região serrana do Rio de Janeiro

S aNta heleNa era uma cidade fria, mesmo No outoNo. Nos dias mais 

quentes, o clima tropical trazia chuva e umidade, mas na altitude 

das montanhas sempre corria uma brisa gelada, regulando o ar a uma 

temperatura agradável. Bem cedo pela manhã, um tapete de folhas co-

briu a praça da universidade, cercada por antigos sobrados, onde fun-

cionavam as salas de aula e as repúblicas de estudantes.

Em um dos dormitórios, a jovem Rachel percebeu um clarão, um 

estouro que logo se transformou num redemoinho, uma imagem belís-

sima, colorida, que remetia às fotografias, que vira nos livros, de galá-

xias e supernovas.

Lembrava-se distintamente de estar deitada na cama, sozinha, quan-

do uma menina em tons difusos apareceu levitando abaixo do teto. Não 

sentiu medo, apesar da cena inconcebível. Devia estar sonhando – era 

a conclusão lógica. 

A garota surgiu como um fantasma. Os longos cabelos oscilavam 

numa agitação aquática, enquanto o rosto aparecia translúcido. Devia 
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ter uns oito anos, não mais que isso, e vestia uma camisola estampada, 

coberta por um casacão de adulto, bordado com um símbolo redondo 

no peito, que Rachel identificou como os traços estilizados da letra I, 

ou alguma coisa próxima a isso. Segurava na mão direita um ursinho 

de pelúcia encardido, de grandes olhos pretos, nariz longo e focinho es-

férico.

De boca aberta, a menina flutuante pedia ajuda – foi o que Rachel 

concluiu. As palavras saíam arrastadas, e o som, abafado. Atrás dela, um 

túnel tentava sugá-la, mas alguma coisa a mantinha segura, fixa no lu-

gar. Estava ancorada – era o termo mais preciso – ao quarto por uma 

corrente, ou talvez fosse um fio, parte metálico, parte orgânico. O es-

tranho cordão saía do umbigo e descia, entrando profundamente no 

ventre da própria Rachel!

A moça se agitou, berrou um grito mudo. O corpo começava a doer, 

a queimar, a pele ardia.

A criança sumiu, e de repente Rachel viu o rosto de um homem pá-

lido, com olhos cinzentos, feito duas pedras de gelo. Sua presença era 

malévola, carregada de ódio e sadismo. Sentiu seu hálito frio e teve medo, 

muito medo, um horror infantil, que a petrificava, deixando-a impotente. 

Voltou a gritar, ainda mais alto, tão alto quanto podia. Mentalizou 

a porta do quarto, a saída da república, e usou toda a força de vontade 

para fugir, levantar, correr, mas o corpo pesava.

Avistou um brilho dourado.

Despertou.

Rachel acordou com o sol batendo no rosto. Alguém recolhera a cor-

tina, finalmente a salvando do pesadelo cruel.

Quando a vista se acostumou, ela respirou aliviada. Estava de volta 

ao mundo real. As cores eram vivas e palpáveis, não desbotadas e escu-

ras como as do sonho. O cheiro dos canteiros a tranquilizou, e até o 

ruído  dos calouros no pátio foi percebido como uma bênção libertado-

ra. Havia retornado ao dormitório, no segundo andar do sobrado, com 

a janela aberta para a praça do campus.
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Hector, seu namorado, estava sentado ao pé da cama, pronto para 

defendê-la de qualquer ameaça – essa era a sensação que ela tinha. O 

rapaz, um dos alunos mais brilhantes da faculdade, era presidente de 

turma, adorado pelas meninas e popular entre os veteranos. Bonito e 

elegante, desfilava um corpo perfeito. Exibia vigor de atleta – tinha ven-

cido dezenas de competições de natação no colégio, conquistado tro-

féus e medalhas antes de ingressar no curso superior. Seu charme crescia 

quando ele penteava os cabelos louros com gel, conquistando os pro-

fessores com seu ar de bom moço. 

Ele se agachou para amarrar o cadarço. Ao vê-lo de camiseta e bermu-

da, Rachel soube que ele estava de saída para mais uma de suas rotineiras  

caminhadas nas montanhas, um hábito que cultivava religiosamente, 

sempre no mesmo horário.

– Outro pesadelo? – foi Hector quem falou primeiro. – Será que é al-

guma coisa que você anda comendo?

Ela se esforçou para falar. A garganta estava seca. A voz ficou rouca.

– Por que tanto barulho? – Havia uma agitação incomum na pracinha. 

– É o último dia de aula. Amanhã é feriado. Conseguiu falar com a 

sua mãe?

Rachel sentou-se na cama para recobrar a razão. Coçou os olhos ver-

des, bocejou. Os longos cabelos ruivos desciam lisos até a cintura. Olhou 

para as próprias mãos, para ter certeza de que estava desperta. A pele 

era clara e sedosa, e sardas ocasionais pontilhavam o nariz. Vestia ape-

nas um moletom vermelho bordado com o escudo da faculdade.

– Tentei ligar ontem o dia inteiro, mas ninguém atendeu. – Ela cru-

zou as pernas sobre o colchão. Esticou a coluna. Puxou o edredom para 

o lado.

– O que vai fazer?

– Tentar de novo. E de novo. Se ela não atender, acho que vou ficar 

aqui mesmo. – Sua expressão era amarga, mas conformada. – Tenho uma 

pilha de livros para estudar e prova na segunda-feira, no primeiro tem-

po – apontou para os volumes na escrivaninha.

– A faculdade fica deserta na Páscoa – disse Hector. – Seria perigoso 

permanecer na cidade.
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– Perigoso? – Rachel não sabia se era um conselho ou uma brinca-

deira. – Santa Helena não registra um crime há mais de dez anos.

– Perigoso para sua saúde. Você não tem passado bem ultimamen-

te. Vive com dor de cabeça. Come hambúrguer e vomita. E se alguma 

coisa acontecer? O hospital mais próximo está a vinte quilômetros.

Hector tinha razão, e ela reconhecia isso. Mas não queria, não sabia 

ao certo por quê, aborrecer os pais. E gostava de ficar sozinha, era ver-

dade. Não via a mãe fazia várias semanas, mas sempre fora assim em 

sua família: cada um com seus problemas, suas tarefas, seus programas, 

e ninguém se amava menos por isso. Era quase como uma tradição os 

filhos, netos, pais e avós se verem só no Natal e raramente na Páscoa. 

Rachel nunca chegara a concordar com esse costume, mas respeitava a 

vontade da maioria. O problema era que, pessoalmente, jamais apren-

dera a suportar a distância, então lidava com o assunto simplesmente 

desviando a atenção, concentrando-se em outras coisas, como o namo-

ro e o estudo. Tentou imaginar uma alternativa e, só porque o rapaz le-

vantara a questão, tomou a liberdade de perguntar:

– Acha que sua mãe ia gostar de me conhecer? – Era difícil aquela 

abordagem. Estava entrando em terreno perigoso.

Hector levantou da cama com um suspiro. Com os tênis amarrados, 

estava pronto para sair.

– Já conversamos sobre isso, Rachel. – Haviam falado, de fato, mas 

em tom de romance. Não era nada sério, até agora. A memória seletiva 

do rapaz a assustou. – Meu pai está doente. Não queria que os conhe-

cesse agora.

– Foi a mesma coisa que disse há um ano. – Ela queria deixar claro 

que também podia se lembrar. Não desejava sufocá-lo, mas sua postu-

ra era ridícula, segundo ela julgava. Ele agia como se tivesse vergonha 

do que havia entre eles. Hector tinha muitas qualidades, mas no tocan-

te à família se mostrava estranhamente paranoico. – Estamos juntos faz 

meses.

– Não vou discutir com você. – Ele conferiu o relógio. – Tenho que 

ir, senão fica tarde.
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– Tudo bem – mas não estava nada bem.

– Quer um conselho? – ele mudou de assunto. – Escreva sobre o so-

nho de hoje. Escreva tudo num papel.

Ela franziu o cenho. Hector a beijou na testa. 

– É um santo remédio – explicou, quando viu que ela nada diria. – 

Dica do meu professor de psicologia – e lhe entregou um bloco de fo-

lhas amarelas. – Agora tenho mesmo que ir. Vejo você no almoço.

– No refeitório, ao meio-dia? – Eles sempre comiam juntos.

– Combinado – e saiu apressado. Bateu a porta. 

Rachel continuava abalada. Levantou-se e entrou no banheiro – em 

Santa Helena, cada estudante tinha seu próprio quarto, com toalete par-

ticular, assim não era preciso dividir com os outros. Abriu o chuveiro. 

A água saiu num jato forte, enquanto o vapor embaçava o espelho.

Deixando de lado os problemas com Hector, o sonho com a garoti-

nha voltou à lembrança. A Universidade de Santa Helena, como qual-

quer instituição afastada, era repleta de mistérios. Os veteranos insistiam 

que era assombrada. Os rumores acerca do mosteiro a partir do qual o 

complexo fora construído incluíam relíquias medievais, rituais de ma-

gia negra e cerimônias indígenas. As histórias ganhavam fôlego a cada 

período, quando chegavam novos calouros, com os mais velhos inven-

tando e reinventando fragmentos da lenda. 

Por um momento, uma ideia lhe passou pela cabeça. Não que acre-

ditasse naquelas besteiras, mas não pôde evitar.

E se não fosse um sonho? E se a menina estivesse mesmo pedindo 

ajuda? 

Tirou a roupa e ligou o rádio, antes de entrar no banho. Uma mú-

sica começou a tocar.

“Can’t Take my Eyes off You.”
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2

os senTinelAs

Sudoeste Asiático, num passado remoto
 

O alvorecer coloriu as moNtaNhas. 

Na planície, a aldeia despertou para um novo dia, numa manhã 

quente e seca, desenhando miragens no horizonte deserto. Arbustos e 

tamareiras cercavam o aglomerado de tendas de couro, onde quase cin-

quenta famílias moravam juntas. Uma fonte de água potável fora pro-

tegida no centro da vila, para saciar camelos e mulas, provendo tudo 

que a comunidade necessitava para o próprio sustento. Eram caçadores,  

coletores e nômades, não conheciam a agricultura e aos poucos desen-

volviam uma forma limitada de comunicação pictográfica. Trabalhavam  

em equipe, estocavam alimentos, costuravam roupas, pintavam suas 

aventuras nas paredes das cavernas, talhavam armas em pedra, osso e 

madeira.

Um besouro zumbiu sobre as barracas quando uma nuvem verme-

lha recobriu o céu matinal. Ventou forte, as crianças correram, os animais  

se agitaram. Um dos aldeões pôs a cabeça para fora da tenda, pedindo 

que os demais não se assustassem. Saiu com os pés descalços, tocando 
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o chão arenoso. Andou sozinho por várias milhas para reverenciar a ex-

plosão. Não era moço, tampouco era velho. Ligeiramente calvo nas en-

tradas sobre a testa, tinha o rosto maduro e barbudo, os dedos grossos 

e a face robusta. A única peça de roupa que vestia era uma tanga de pele 

de leão. Não carregava lança nem porrete.

Olhou para as montanhas e viu uma figura dourada aparecer na sua 

frente. O frágil tecido da realidade lançou vibrações no momento em 

que a aura se condensou, com os contornos se tornando visíveis, para 

enfim se manifestarem na imagem de uma criatura quase humana. Tra-

java uma armadura de ouro que o cobria inteiramente. O elmo era na 

verdade um capacete finíssimo, uma touca metálica que protegia a ca-

beça, deixando o rosto à mostra. Os cabelos cor de mel desciam soltos 

pelas costas, onde as duas asas de penas brancas se dobravam num vin-

co. A silhueta era delgada, com traços serenos. Da cintura, pendia uma 

bainha metálica, escondendo a lâmina da inigualável Flagelo de Fogo.

– Gabriel, o Mestre do Fogo – saudou o aldeão, ainda prostrado. – 

Faz um longo tempo desde estivemos juntos pela última vez.

– Levante-se, meu amigo – respondeu o arcanjo, com a mão direita 

erguida num gesto de cumprimento. – Não há razão para formalidades.

– Sua visita nos enche de alegria – ele falava por toda a aldeia. – Con-

tei sobre vocês aos meus filhos. Estão todos ansiosos para conhecê-los: 

jovens e velhos, homens e mulheres, caçadores e artesãos. 

– Talvez não seja a melhor hora – a expressão de Gabriel era fria. – 

Venho em nome do arcanjo Miguel, o príncipe supremo das legiões. Te-

mos ordens especiais para você, sentinela, que precisam ser cumpridas 

à risca.

O aldeão sentiu um aperto no peito. Não podia ser coisa boa. 

– Como posso ampará-lo, gigante?

– Sua missão neste plano está concluída. – O tom era áspero agora. 

– Conclamamos seu regresso aos Sete Céus. Convoque os outros senti-

nelas; só você saberia chamá-los. Todos que ainda vivem no Éden de-

vem retornar à casa de Deus.

– Mas por quê? Com que finalidade? 
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Gabriel observou o acampamento e fez uma longa pausa antes de 

divulgar a notícia. 

– Os arcanjos decidiram que os mortais não são dignos de continuar  

existindo. Vamos exterminá-los enquanto há tempo, e para isso preci-

samos da sua ajuda. Necessitamos do apoio de todos. 

O aldeão fechou a cara e deu um passo para trás. Não acreditava no 

que tinha escutado. 

– O quê? – murmurou, quando finalmente conseguiu se expressar. 

– Quando? Como? 

– Em breve, muito breve. Vamos esfriar o planeta, expandir as regiões  

polares, congelar os mares, lagos e rios. Não sobrará um só terreno para 

manchar a criação. Será feito. Está decidido. 

– Não. – Era chocante demais. – Isso é heresia. Quem são vocês para 

in terromper o curso de uma espécie inteira? Quem são os arcanjos pa-

ra fa lar em nome de Deus? 

– Fomos legitimamente escolhidos por Deus – relembrou, com au-

toridade magistral. – O sétimo dia não é dele, é nosso. Nosso tempo, nos-

so reino, nossa era. Não há coisa alguma acima de nós.

– E a palavra? Esquecem-se da palavra.

– A palavra? – Não fosse tão sério, Gabriel teria gargalhado. – Dê uma 

olhada para si mesmo. Tudo que fizeram desde que chegaram aqui foi 

corromper as ordens divinas, misturando-se aos humanos, fornicando 

com as fêmeas, acasalando com esses animais das cavernas. Os mortais 

são fracos, inúteis e de natureza malévola. São assassinos desonrados, 

egoístas e perversos. 

– Não vou negar – o aldeão abaixou a cabeça. – Mas nem tudo que 

provém da natureza humana é necessariamente cruel. São seres de espíri-

to indomável, livres como nunca fomos e nunca seremos. Talvez por sua 

ca  pacidade de gerar vida, exercitam um tipo de amor sagrado, sublime, 

pu   ramente divino. Se os conhecesse melhor, entenderia o que estou dizendo. 

– Esse tipo de coisa jamais acontecerá – foi direto ao ponto. – O que 

ofereço é simples. Retorne e será consagrado. Todos que insistirem em 

ficar morrerão em desonra.
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– Então morreremos. Escolhemos morrer. Temos uma missão e per-

maneceremos em nossa morada até o momento do Despertar.

Gabriel discordou com a cabeça. Tocou o punho da espada, mas não 

chegou a sacá-la. 

– O príncipe sabia que seria difícil convencê-lo, sentinela, por isso 

me enviou. O que você não entende é que também tenho uma missão. 

Que vou completar.

– O que Rafael pensa disso? – Ele se referia ao arcanjo, chamado de 

Cura de Deus. – O que ele tem a dizer sobre esse cataclismo que plane-

jaram?

– Rafael não tem nenhum poder sobre nós. Ele fará o que lhe for or-

denado, assim como você. – Ameaçou puxar a arma. – Vou dar o últi-

mo aviso. Retorne comigo. É uma ordem.

O aldeão enrijeceu os músculos, pronto a lutar para defender sua 

causa. Estava claro que não cederia tão facilmente. Das costas, brotaram  

duas asas cor de areia.

– Só existe um que pode me dar ordens, e seu nome é Yahweh.

O Mestre do Fogo relaxou a guarda.

– Essa é sua resposta final?

– Essa é a única resposta.

– Espero que reconsidere – ponderou, reunindo forças para se des-

materializar. 

– Digo o mesmo, arcanjo. – E, à medida que Gabriel ia sumindo, ele 

repetiu: – Digo o mesmo. 

O gigante desapareceu na mesma nuvem em que viera, e assim a 

tempestade se dissipou.

Mas ela voltaria.


